某电信指导回到昔时插队的中央。颠末一路折腾，身上脏兮兮的，但款待所前提无限，只要一个公共澡堂。
指导离开澡堂门口，被效劳生拦住：“师长教师，假如要洗澡，请先交纳15元初装费。我们会为您装置一个喷头。”指导一愣，心想澡堂怎样这么宰人！但他碍于身份，没有爆发。交了钱，刚想出来，又被效劳生拦住：“师长教师，对不起。为了便于办理，我们给每个喷头都编了号。请您先交纳10元选号费，号码只供您一人运用。”
指导有些气愤，但仍是交了钱，选了“8”号。效劳生说：“您选的是吉利号，按规则还得交8元出格号码附加费。“见鬼！”指导勉强压住怒火，说：“那我改成4号。”效劳生说：“4号是通俗号码，当然不必交出格附加费，但得交5元改号费。”指导无法地摇摇头，心想：昔时这里的风气是多么憨厚，没想到现在为了赚钱竟如斯巧立项目！真是世风日下啊！
指导交了钱后，理屈词穷地问：“这下我可以出来洗澡了吧？”效劳生笑着说：“当然可以，您请。”指导瞪了他一眼，踱步往里走。效劳生忽然又弥补说：“对不起，我还得通知您：因为4号喷头仅供您一人运用，所以不论您能否来洗澡，每月都要交纳7.5元月租费，每次洗澡要按半小时6元的价钱免费。别的，每月交费的工夫是20日之前，假如过期未交，还要交纳必然的滞纳金……”
“够了，够了，我不洗了！”指导气坏了，扭头就想走。效劳生拦住他，浅笑着说：“假如您不再运用4号喷头了，那您还得交9.8元的销号费。只要如许，您当前才可以不必向我们交纳任何费用。”
指导盛怒，和效劳生年夜吵了起来。款待所司理听见赶到。理解了工作的颠末后，他笑着对指导说：“师长教师，对不起。也许您还不晓得，洗澡业在我们这里是垄断运营，还好您没有泡池子，不然还得收您的‘遨游费’呢。”